我首饰盒的最下方，压着一枚已经发黄发旧的老信封，信封里珍藏的是父亲写给我的三封家书。这三封家书加在一起不足20克重，但是在我心里，这三封家书却有如千金，是我一生都为之受用的教科书，也是我最为宝贵的一笔财富。

记得那是1992年的岁末，我的头皮上长了一块一元钱币大小的纤维疣，时常出血。姥姥送我到医院就诊，大夫告知必须尽快安排手术，因为头皮分布着大量的毛细血管，任由纤维疣出血，是件很危险的事情。那个年代，通讯还不是很方便，打电话需要几经周转，姥姥托人把我当时的情况告知了在外地工作的父母。三四天的时间，姥姥收到了父母带来的回话，意思是说，年关将至，工期异常紧张，员工就如同是钉在各个环节的钉子，缺一个人都会脱扣，唯一的办法就是等，等他们回来再安排手术。作为一个刚上学的娃娃，那时候我的心里真是又委屈又害怕，委屈为什么爸妈这么心狠，让我一味的等；害怕的是病拖久了，会有严重的后果。每天，我就在门后面的日历上画对勾儿，盼着爸妈赶快回家。可是头上的纤维疣似乎并不在意爸妈回家的脚步，开始加速扩散，出血也愈发厉害，大夫说再不手术就很危险了……于是，在被推进手术室的最后一刻，我还是没能如愿见到爸妈。手术后的第四天，刀口还如撕裂一般疼痛，病房进来了一位我不认识的叔叔，他捎来了一页折纸，印象里，这是父亲第一次给我写信。信是用铅笔写在图纸背面的——“亲爱的宝贝：祝好，爸妈非常想念并记挂你。得知你生病的消息，爸爸和妈妈非常非常着急，归心似箭，可是工程正值关键期，爸爸和妈妈实在无法抽身回家照顾你，只能托付姥姥代为照顾。爸爸和妈妈相信我们的宝贝非常坚强，一定可以乐观地度过眼前这个困难，等忙过了这段时间，爸爸和妈妈一定快马加鞭回家陪你，给你买新衣服，带你去游乐场。爸爸妈妈爱你！”读完书信，我没有说话，只是把信重新叠好，塞到枕头底下。现在回想起来，父亲写信时的心情是多么复杂，他既要安慰我、要鼓励我、要哄我，又不能透出他的难过、他的焦虑和他的忧思。那个时候我太小，还猜不出父亲写信时的情形，现在回想起来，他一定是在工地忙里偷闲，没有可以书信的条件，就找了支画图的铅笔写在废弃的图纸背面，把一肚子的话化作只言片语，捎给了病床上的我。

父亲的第二封家书是通过邮寄到达我寄宿学校的，当时已是高考的最后冲刺期。按约定，爸爸答应我，无论如何，都会陪考。在小心翼翼的撕开信封前，我多少已经对信件内容有了些预感，只是不愿相信罢了。看到父亲熟悉的字体，我开始慢慢接受现实——“亲爱的老胖儿，展信祝好！谨祝一切顺利、如意！这一次，爸爸又失约了，不能如期陪你参加高考，见谅。复习的还好吗？是否已经一切准备就绪？是否有考前惯有的紧张？爸爸为你祝福，并坚信我的女儿是最优秀的，可以考上理想的大学。爸爸现在的工作处在一个非常时期，工程临建在为整个工程做准备，这里电力情况十分复杂，作为工地上唯一的电工，爸爸真的是很难很难走开。此时的江西已经进入暑期，梅雨不断，雨天的电路是最容易出现问题的，爸爸必须坚守在自己的岗位上。爸爸盘算了一下，如果从江西返回唐山陪你高考，路上折返就要将近一周的时间，加上陪考，少说也要十天。这十天如果离开，爸爸的工友就会因电路不明而存在安全隐患，现场就有可能因为无照明而停工，住宿区就有可能因为停电而无法正常生活。亲爱的宝贝，爸爸衡量再三，还是决定不回家陪你参加高考了，请你把高考当成一次普通的战役，勇敢的去备战、去迎战。加油，我最亲爱的宝贝！”把信纸按原样儿折回，重新塞回信封里，我收拾起失落的情绪，再次坐到备考的课堂。我开始理解父亲的担忧和无奈，知道工作比我更需要父亲。我不敢说企业里的父亲是技艺最精湛的，但是父亲的那颗责任心，一定是最闪光的。没有抱怨，我开始为有这样的父亲感到骄傲和自豪。在父亲苍劲有力的笔体鼓励下，十天后，我迎来了人生第一个转折点。

收到父亲的第三封家书，颇感震惊和意外。那是准备回内蒙古登记结婚的深夜，我临行前发现了和车票放在一起的信纸。仿佛有十年的光景，父亲都不曾给我写过信了，所以这一次，打开信纸的心情还是非常忐忑的——“爸爸最最亲爱的宝贝，展信如面！在网络、电话密布的今天，爸爸依旧选择书信这种传统的方式和你说话，这样的方式能让爸爸平静，能让爸爸把想说的话一一道来。我的女儿长大了，要成家了，爸爸妈妈由衷地感到高兴，并深深地为你祝福。在你成家之前，爸爸有些话语要交待。宝贝，你选择了一位路桥人作为自己的丈夫，你知道这意味着什么吗？这意味着你要比普通的妻子更勇敢，要比普通的妻子更坚强，要比普通的妻子更贴心。爸爸和妈妈在企业里工作了一辈子，过惯了四海为家的生活，说老实话，这样的日子并不好受。常年漂泊在外，爸爸妈妈对你、对爷爷奶奶、对姥姥姥爷都充满了愧疚之情。在你十四个月大的时候，爸爸妈妈就把你扔给了姥姥，到外面工作，错过了陪你成长的珍贵岁月。你生病的时候，妈妈在外面急得直哭，可为了工作只能强颜欢笑，那种滋味，你只有做了母亲之后，才能真正体会。过年的时候，爸爸妈妈看到万家灯火，却无法回家和你们团圆，只能依偎在一起猜想你多高了，多胖了，那种煎熬你无法想象。爷爷奶奶生病的时候，爸爸妈妈心急如焚，却无法陪伴照料，作为儿女，满腹愧疚。亲爱的宝贝，你的爱人是地地道道的路桥人，需要常年在外，别人家父亲陪孩子玩拼图的时候，你的爱人是在祖国的版图上搭积木，实现他人‘天堑变通途’的梦想，这一切，你都做好十足的准备了吗？爸爸要叮嘱你，要无悔于自己的选择，无论道路多么坎坷。选择在施工企业工作，选择路桥人作丈夫，就要比别人多一分勇气和担当。一来，要忠于自己的工作，干一行爱一行，做事业上的佼佼者，而不能做和尚撞钟；二来，要忠于自己的婚姻，对于长期异地分居的生活，要受得住诱惑，耐得住寂寞，始终爱他如初；三来，要背负起家庭的重担，对于未来的生活，要孝敬公婆父母，要教育好孩子，给孩子树立德育的榜样。爸爸和妈妈衷心的祝愿你成为一个好妻子、一个好儿媳、一个好妈妈！”在疾驰的火车上，读着父亲用心写下的一笔一划，我的泪水早已恣意。父亲从16岁学徒工作开始，至今已经在二十二冶这个大家庭中整整走过40个春秋冬夏，想想，这40个春秋冬夏里，他与家人聚少离多，祖国的版图上，大半留下了他南征北战的足迹。

我想，对于父亲来说，他的字典里，“家”这一页一定弥足珍贵。有多少位父亲作别病床上的父母奔赴前线、饱受愧疚煎熬？有多少位父亲与妻子常年异地相望、饱受相思之苦？有多少位父亲与儿女靠听筒视频连接、饱受牵挂折磨？我们的父亲永远不知疲倦，永远不知困顿，永远选择戎马。祖国大江南北，是千百万父亲奉献，是千百万父亲坚守，是千百万父亲执着，是千百万父亲拼搏，才换来二十二冶大家庭和谐兴旺。

重新珍藏起父亲写过的三封家书，似乎看到了千百万个挂着“冶金建设者”荣誉勋章的父亲背影，倘若说是父亲们用苍劲有力的笔体和身姿写下那意义深重的一撇、一捺，作为年轻一代的我们，一定要沿着父亲的足迹，秉承父亲的精神，用激情洋溢的青春和智慧，续写“幸福二十二冶”下一个四十年的新华章。 　（作者单位：中国二十二冶集团）